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F i l i n g P a p e r s i n D e c e m b e r 

W a l l s c r e a k a t n i g h t , t a l k i n g 
t o o r e a n o t h e r i n t h e v o i c e s 
o f t h o s e w h o ' v e l i v e d h e r e . 
T h a t s a m e w i n d b e n d s a r o u n d 
t h e s a m e c o r n e r o f t h e b u i l d i n g , 
h o w l i n g s o m e t h i n g a b o u t n i g h t 
s h a d o w s , p i t c h - c r a z y i n 
t h e b a c k a n d f o r t h l i g h t 
o f g r e e n s t r e e t l i g h t s s w a y i n g . 
A n d I h a v e n o h a n d s f o r i t a l l . 

My f i n g e r s a c h e f r o m e m p t y 
g r a b s a t e m p t y p l a c e s 
w h e r e a v o i c e h a d s e e m e d 
f l e s h e n o u g h t o t o u c h . W a l l s 
j u s t g o o n c r a c k i n g . E v e n 
i n t h e c o r n e r , w r a p p e d 
i n a n o l d m a n ' s b l a n k e t , 
l a y i n g o u t d e a d y e a r s 
i n p a g e s o f a m a n u s c r i p t 
b l o w n i n t o d i s o r d e r b y 
t h e f u r n a c e w i n d f r o m 
t h e r u s h i n g d u c t , e v e n 
i n t h e g r e y s h e l v e s w h e r e 
I l a y m y e y e s o u t e v e n l y , 
e v e n i n t h e c o l d - s h e e t e d 
b a r e b e d , g h o s t s o f a l l 
t h e b r a v e d a y s d a n c e . 

N o ; d o n ' t l e t t h e b r a i n g o h o t . 
T h e y ' r e j u s t g r e e n s h a d o w s 
f r o m d a n c i n g s t r e e t l i g h t s 
g l i d i n g t h r o u g h s t r e a k e d w i n d o w s . 
J u s t w a l l s c r e a k i n g c o l d . 
J u s t a w i n d , n o t a s p i r i t , 
a n s w e r i n g i t s o w n n o t - c a l l , 
w h i l e t h e f u r n a c e i n i m i t a t i o n 
r u s h e s w a r m t h t o a c o l d c o r n e r 
w h e r e h a n d s a s s e m b l e v o i c e s . 
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